Pregunta a quien quieras...

   Muchos dicen mal de mí, 

y yo digo mal de muchos:

mi decir es más valiente, 

por ser tantos y ser uno.

   Que todos digan verdad, 

por imposible lo juzgo;

que yo la diga de todos, 

con mi licencia lo dudo.

   Por eso no los condeno, 

por eso no me disculpo; 

no faltará quien nos crea

a los otros y a los unos.

   Confieso que mis sucesos

han parecido columpio:

rempujones y vaivenes,

poco asiento y mal seguro.

   Yo que doy por condición 

tenga la propia del humo, 

que tizno y hago llorar, 

y de la luz salgo obscuro.

[...]

  

               Francisco de Quevedo

                                                             
                                                         *

Pregúntaselo a mis amantes. Pregúntales si se sintieron amadas, arropadas, pregúntales si vieron un alma en mi mirada esquiva. Si alguna vez he hablado con el corazón ha sido sintiendo el calor de una mujer. Este mundo hostil nunca ha esperado ni merecido más de mí. Sólo de los labios de una mujer tolero las verdades. Sólo ellas, divinas, me ataron a este mundo. Pregunta a las gentes de mi vida si tengo corazón, si hay coraje en mi hostilidad. Pregunta si siento amor.

No pocos me difamarán, sin duda ni reserva. Nunca he esperado ni merecido nada más de ellos. Sin duda, así conocerías los bandazos de mi existencia, mis gestas y mis fracasos, todas las impúdicas habladurías. Ninguna de esas verdades contará, ni por asomo, la historia de mi vida. Sólo Ella, la que ya no está, podría hacerlo. Los demás sólo conocen los picos, los destellos mas brillantes, la simas más oscuras. Un relato sin pies ni cabeza, retazos inconexos,  hechos sin las causas, interpretaciones apañadas por mentes más vulgares que aquellas que realmente acompañaron mi trayecto.

Sólo ellas, aquellas que desnudas me ofrecieron su amor, podrían contarte algo auténtico sobre mí. Mis miedos, mis debilidades y esperanzas, mi innata fragilidad. Ellas podrían decirte que siempre fui capaz de sonreír, de ser cortés, aunque pocas veces me sintiera con fuerzas para hacerlo. Podrían decirte que les contaba mis sueños al despertar, sueños que eran como una prisión que me impedía volver junto a ellas.

Si mis palabras no te convencen, pregunta a quien quieras. No faltará quien dé un paso adelante y mienta. Al final, solo ellas saben gran parte de mi verdadera historia. Sólo una la supo toda. Y todo cuanto he sido, mi única verdad y mi legado, murió con ella. Así vagan mis despojos por la tierra, huecos, y la humanidad rehuye mi mirada inerte.